《命运三女神》被誉为巴特农神庙的浮雕作品中最完美的典范。由于多年战火的破坏,如今只剩下一些残片,可残片也依然精彩。尤其是女神衣褶的处理,纤细繁密,并随着人体结构而起伏。我想,后世波提切里的画,巴洛克艺术,甚至邓肯的舞蹈,他们共同的美学形态的源头都可以在这件作品上找到些许端倪。
有时候,看到太过美好的作品,往往会觉得不太真实。这件女神像就是如此,不信你穿同样的纱裙摆同样的姿势,不管是衣服还是身体绝不可能呈现出这样完美的形态。我想,这也许表达出古希腊雕刻,或是整个古希腊艺术的某种特点——写实与理想的平衡。写实主义的意思就是说,我看到一个东西就必须把它做得很像,但如果我看到一个什么就做什么,那古希腊的雕像不可能那么完美,它其实包含着高度的理想化倾向。比如,我请一个人画我的像,我说,你画得越像越好,这是写实的方法;而还有一个方法是说,唉,你来画我,像不像没关系,画得越美越好,那就是理想的方法。可古希腊人是说,我要写实,可同时我也是理想的。我的写实是选择性的写实,是人体处于运动到最完美状态的写实。我想,正是如此,古希腊将写实与理想两个原本矛盾冲突的元素结合在了一起,才成就出这样完美的艺术作品。而在当时整个现实社会里,希腊人也要求所有的这些事物是能够充分地达到饱满和极限,所以它才够成美的条件,也为艺术家的创作提供美的条件。
欣赏作品的时候要注意一些细节。一部分是说,这件作品是用石头雕刻而成,我们可以看到雕刻家所精心制作的肢体与衣物;而另一部分是说,有些细节不是原来雕刻家所做,有些是因为风化的缘故,有些是因为雨水的侵蚀,导致石头材质的变化,这些都是雕刻家原来所没有预期而产生的效果,这些效果其实也很动人。如果大家有机会去博物馆,这些东西一定要注意到。欣赏一件艺术品不但只是说,哦,这是女人裸体,然后走掉,那你不如去什么什么地方去看,有的是裸体。如果你真是以艺术的眼光去欣赏,那裸体绝不止是裸体,它可能是石头,可能是时间,是岁月,是雨水的痕迹。如果能在雕刻里看到雨水的痕迹,那大概是一种很不一样的感知享受了,这是进入到美的历程中非常复杂的过程了。
我们之前讲过,希腊人对人的身体有非常完美的追求与掌握。在这件作品中,身体之上虽然加上了衣物,可我们依然能清楚地掌握衣物地下的肉体。在雕刻中,衣物的美和肉体的美是两个完全不同的元素。比如说,在中国的佛像艺术中,很少会表现肉体的美,基本上都是衣物衣纹的美,尤其是宋元以后,那个肉体几乎在衣纹底下消失了,只看见一个观音坐在那儿,完全是衣纹,完全是精神上的美,而没有肉体的美。而希腊则是同时有衣纹的美,也有肉体的美。看这件作品,你会感觉到薄薄的布料披搭在身上的痕迹,同时肉体本身结构也非常完美,你能清晰地看到这是膝盖,这是锁骨,甚至衣物下每块肌肉都能显现出来,非常了不起。
《命运三女神》应该是菲狄亚斯手下最伟大的作品,它的位置大概是巴特农神庙的三角门楣上,相当于门面。当时,这件作品被英国人拿走,现在一直保存在大英博物馆。所以,现在希腊的文化部部长就一直在追讨。