一只快乐过的胃
一副形状完整的性器
一个无人记得住的黄昏
什么都会消逝,包括安祥和从容
或者一切未曾有过来或去?
我知道每一种事物自有周期
本来就该如此艰深和隐秘
包括你甩开膀子吃酒
与一棵老树共用一副经络
后来起身扛柴禾,枯草,它们的黄
夕照从不停止,跟随一切事物
那样的轻盈而透明
远山果然青翠,仿佛那是画
我以为我们不如回到一幅画
《西风口》
【霜扣儿】
马卸雕鞍,必有锈铃下辍,冷气拂面
我提心而来时
可对坐平原,大山
讨几杯老酒,敬一下迟睡昏鸦,它等了我几年
如今我带一条土路归来
花开的披头散发
偶有星起,亮起东屋顶
大片野地撒欢,跑风的跑风
追水的追水
可无垠,可无人,可黑白不分
偶有乌云包住高枝,睡好的窗帘被惊起
偶有门槛溜进一支老歌
在墙角折损
抿嘴无意,滋味唯一,掉漆的箱子在掉漆
左右没有你
《卒年》
【青蓝格格】
我梦到过。我再也穿不上
长筒靴子的脚
挡住了许多许多像鸟儿的纸钱
恍若的香烛
恍若,倒置的虚空容器
它听任,我的肺腑之言在异处重生
它听任,我最后一次
咬紧牙关
以后啊,失效或不失效的
橡皮擦
再也寻不到
我的笔。哦,栀子花繁
我梦到,我张开毛孔的皮肤正为
为我送行的
一缕一缕烟岚,勾勒坦然
我梦到
泡影无数。我蜕变为它虚浮的
弃婴
那些受制于泥土的
阻力,熏灼了我的体香
似有碎骨声,命令我僵直的躯壳裹胁我
枯萎的神经,依次
返程——
那一年,我终于
国色天香
《一包麦子》
【余秀华】
第二次,他把它举到了齐腰的高度
滑了下去
他骂骂咧咧,说去年都能举到肩上
过了一年就不行了?
第三次,我和他一起把一包麦子放到他肩上
我说:爸,你一根白头发都没有
举不起一包小麦
是骗人呢
其实我知道,父亲到90岁也不会有白发
他有残疾的女儿,要高考的孙子
他有白头发
也不敢生出来啊
《与父书》
【玉上烟】
爸爸,见你之前
我在半山坡的槐树林走了很久
人生至此
一草一木,都让我珍惜。这些年