一说谎，美女就会打嗝，这种病叫“匹诺曹综合征”。被此种新奇的病吸引，好多人追看了正热播的韩剧《匹诺曹》。
“匹诺曹综合征”这个名字并非编造，但实际症状和韩剧大相径庭。在医学上，“匹诺曹”是个心理学问题，即“被笑恐惧症”，患者在社交时自感被嘲笑而全身僵直如木偶。韩剧《匹诺曹》完全更改了此病的定义，把内在的心理障碍，变成了一种外在动作表现。打嗝什么的看上去哪里是病啊，分明是卖萌。
“一病成名”，大获成功。这俨然成了韩剧又一出奇制胜的法宝。
都说韩剧去年流行的是超能力，今年是各种精神病。用年度流行语来说，“也是蛮拼的”。《匹诺曹》之前，SBS的《没关系，是爱情啊》可以称为“没关系，是神经病啊”。同居在一起的年轻人几乎都有病：李光洙演的是行为极富戏剧性的抽动秽语症患者。赵寅成演的作家病最重，貌似叫“外伤性神经症”。初见是男神，再见是男神经病，彻底的精神分裂。
得病一直是韩剧的特色。不过，传统的那些都是女主患绝症。《蓝色生死恋》里的宋慧乔，《泡沫爱情》里的金喜善，都童话般地得了白血病。边谈恋爱边流鼻血外，她们还经常得癌症：裴斗娜在《迷迭香》里胃癌已扩散。有阵子，韩剧男神宋承宪接连演了好几部，女主全部生病与他永别，闹出了著名的段子：演宋承宪女朋友的都“难逃一死”。
那个阶段对女主角的审美都是苦情西施，气若游丝、香消玉殒才令观众满足。但后来，凄美悲情进入瓶颈，连韩剧自身也厌倦了这种烂熟套路。《我叫金三顺》就是对旧式韩剧女主极大的嘲讽。此剧女一号体格壮硕、举止粗鲁，女二号倒是个白富美病西施——得的是胃病，最终得到高富帅玄彬的是能吃会做的女一。韩剧的浪漫已经更多的与喜剧站在了一起。
现代观众的口味，已经从苦情虐恋变成了“虐爱加逗比”。为什么现在得精神疾病的多了，患肉体绝症的少了？因为韩剧时代从“人有情天无意”过渡到了“精神病人欢乐多”。各式各样隐藏于内心的病，突出夸大了角色张扬的个性。
为什么会得病？因为人生曾经遭遇创伤。《主君的太阳》里，苏志燮演的角色患有阅读障碍，那是因为多年前遭遇绑架。《秘密花园》里，玄彬饰演的男主角有“幽闭恐惧”，这是因为曾在电梯里被大火困住。没错，所有精神病患者，都是“有故事的人”。某种程度来说，超能力也是一种病，无论东西方，超级英雄基本个个都是神经病。
韩剧的求变，表现迫切，但到底还是离不开“虐”。有病才有故事，有故事就会虐。一边往死里虐，一边又不断在化解虐。如同打嗝这种行为一样，一方面令人心痛，一方面令人好笑。
或许正如SBS的高管金英燮所言：“电视剧反映现实，这再也不是别人的故事，大部分现代人患有精神性不安或障碍。”果然，这是一个有病的社会、有病的时代，“大家都有病”。到底是只能说真话的人有病，还是一直撒着谎的我们有病，到底哪种人生更加艰辛？仔细想想，可能所谓的“病人”才是“正常人”。