薇，她在创网里的名字是梵高的向日葵。
薇，她说她喜欢梵高，喜欢他的炙热他的倾颓。有时候我想，她是否就是梵高画笔下的那枚向日葵？一样迎着阳光剧烈地生长。
2004年的夏天，我认识薇。
埃及蓝的天空，清冷的空气，一个独自站在3楼过道上无语的女孩，长长的头发遮住了脸颊，企图把自己的眼睛藏在一个别人望不到的角落里。当时我想，这是一个寂寞的孩子。妹妹向我介绍说这是她的好朋友， 薇。她转过头来向我轻颔首，我发现她两颊尖瘦，脸色很苍白，我在猜想她的皮肤下面血液是否在正常流动，她双眼大大的，然而无焦距。这是一个让人心疼是孩子，我再次对自己说。
星象书上说，天蝎座的女子是活在极端的边缘上的，她们极为感性，认为世上所有的美好都是破碎的。天蝎座的女孩通常有一张素静清冷的脸，就是那种沉寂的面容，却会让人惊艳。而薇，就是这样一个天蝎座的女子。
2006年的夏天，我走进了高三（27）的教室，并把行李般进了204室，与薇住在了一起。两人住。
生活是琐碎的，然而也遍布笑声。我的教室在薇教室的对面，每天的早上都上5节课。11：40放学铃声响后同学们扑向食堂时我仍坐在位子上，我在等薇，我知道不久后她就会趴在窗台上向我扬起笑脸，尔后两人拉着手走向食堂。走在校道上，我们会兴致勃勃地说如果她养一只蜗牛，名字就叫乌龟，要是我养一只乌龟，名字就叫蜗牛。
寝室里，窗前放着一张长长的桌子，桌子的正对面是我的位置，薇总习惯性地坐在一侧。炎热的夏夜，桌前。我们常常倾心长谈，搜索记忆里最深刻的一幕相诉，直到发现闹钟的短针指向1时候才嚷叫出声，然后两人像猫子一样迅速向床扑去。
我和薇都是喜欢文字的孩子。我喜欢四维，她喜欢安妮。
我一直都认为写文字的人很敏感，是一棵含羞草。薇写〈眼泪成史〉的时候，坐在桌前戴上耳塞，一遍一遍地听〈my heart will go on〉，然后我听到她抽咽的声音，她低垂着头，头发长长的披撒下来，我看不到她哭红的眼睛，直至我睡下了，她仍在灯下疾笔。让她写吧，我对自己说。第二天，她告诉我说她昨夜在我睡着了后到外面去了，自己一个人在黑夜中走来走去。我吃惊，问什么，她说忍不住哭，可又怕吵醒我，所以就到外面去了。
与薇形影不离的日子里，我感觉到她是一朵特别脆弱的菟丝花，需要有株高大茂盛的木棉给她荫凉，给她空气，她才能长大。而在她眼里，我就是那株木棉。
走路时，薇总会主动牵我的手，我也已习惯与她在一起时的所有方式，手心里的那个空位就为她留了下来。记得搬去和她住的第一天，一起出去，她挽住我的手时我有一秒钟的错愕，也许是我一直以来都淡漠，极少有机会与另一个身体这样亲昵。我问，你有牵别人手的习惯？她说，我走路总要牵着别人的手才自然，这样双手才不会随意晃动，我不知道该怎么摆放我的手，我自己一个人走时我会两手十指交叉放到前面。
在以后的日子里读懂了她之后，才明白这只是她孤独的其一表现。她的孤独暧昧模糊，却不知道躲藏，所以让自己无处可逃。
昨晚，白织灯下。薇坐在身边看着我，双手有着不知往哪里放的困窘和欲表达又无法吐出字句的清涩。我看着她，望进她的眼睛最深处，我知道只有这样她才会安静下来。她轻说：云姐，你可以答应我吗，高考后别离开，继续留在这里陪我一个月，我不想让别人住进来，我也没把握会和她们相处得好。她在恐惧，可我如何才能安慰得了她？
薇性格孤僻，在清冷中夹杂着无所谓。曾经在这个房间里，和她挤同一空间的那个女孩，她们本是好朋友，可住在一起后就形同陌路。看着薇，我真的觉得她是一尊玻璃娃娃，脆弱到经不起轻轻一摔。
情感是会沉淀在时间的最底层的。与薇呼吸同一片空气的时间只有365天，随后我会离开，继续我的漂泊。而她？是否会一直停留在原地望着我的背影发呆？我的性格半温暖，常夹在冷热的极致之间，然而面对她，我的心总会发软再发软。
薇，让我有手执颜料盘为她描一画像的冲动，无奈，我只学会了书写文字，所以今天为她执笔！