我搬新家过来时,看家家门前有一棵无花果树。它并不高大,总是把自己垂得很低。建筑师曾经建议爸爸把这棵树砍了,以防它碍手碍脚的,但是爸爸只是没有点头也没有摇头的一声不吭地微笑。当然,它也没有被砍掉。它像一个威武的大将军镇守着“边疆”――我的家。有时树干裂开了,会从里面流出一种白色的液体,黏黏的。它的叶子呈扁圆形,摸上去有点粗糙,也有一种黏手的感觉,因为它的表面上有一层绒毛似的东西。
冬天,它的叶子全落光了,只剩下光秃秃的“光杆儿”,你会看到树上有三个主分枝,分枝又分成小分枝……这多么像人的手臂,人的手指呀!
春天,长满叶子的树冠像一个绿色的大帐篷。我们玩捉迷藏时藏到它的下面,找的那个人就看不到我们了。只不过钻进去看你能忍多久,进去可痒痒得怪难受的。
夏天,无花果树开始结果了。开始结出的果子是浅绿色的,只有两个黄豆的大小,只过一个月,就顶得上爆米花了。
秋天,果实成熟了,果实由浅绿到深绿、浅红、深红,最后几乎成黑的了。它不是真的变黑,而是太红了,所以像黑的。剥开皮,把里面像塑料泡沫一样白色的东西弄掉,就可以吃了。里面的心是黄色的,味道软软的,甜甜的。
经过我查了有关书籍,知道了无花果并不是没有花,长在果实中的籽就是无花果的花。无花果是一种聚花果,有无数的果实。
无花果就像有的人一样,外表丑陋,但心灵非常美丽。它陶冶着我们的品格,使我们懂得怎样做人。人间事物中,有不少东西往往像无花果一样名实并不完全相符。名可以丑,但实一定要美。