汉语中很多词汇都有近义词和同义词，这项“配对技能”，我们在小学二三年级的时候就已熟练掌握。不过，随着年岁日增，生活的洪流泥沙俱下，我们便渐渐明白，近义词很多——比如“希望”约等于“期待”;而同义词甚少——比如“干净”不等于“洁净”“纯净”“素净”……至于那些纯粹的字眼，尤甚。
比如，很难给“爱”找出一个绝对匹配的同义词。
当然以上是在我此行出发之前的观念，而它被逆转，只用了五天，动摇我固执想法的，也都是平凡普通的人。
“爱”=“故事”
有故事就会有矛盾，有矛盾，就会有“坏人”，哪里有什么故事是纯然“爱”的?当然有，这要看你用什么样的心去看待它。就以我们此行讲了很多遍的苗族故事《猎人果列》为例——
它确实是一个猎人打老虎精的故事，可是作为“反面人物”的老虎精，却在一遍遍的讲述中变得立体了，真实了，可爱了。尤其是母老虎精为了招待“远房侄子”，又是捉鸡，又是煮肉，又是烫酒蒸米饭，活脱脱就是一个在厨房里忙忙叨叨的婶子阿姨。当她发现“远房侄子”不好招惹的时候，第一反应就是保护自己的三个儿子，而当孩子们吃了亏，乃至性命攸关时，她也真的豁出老命去救——这不是每个普通的妈妈都会做的事情吗?
这些我花了蛮久时间才领悟到的事情，听故事的小朋友却完全不含糊。在这个故事里，他们最喜欢的人物也许是果列，也许是苗族姑娘，但没有一个小朋友会憎恶老虎精一家子。我想，这大概是因为孩子的眼睛原本就更清亮，并没有用善恶二元的概念先入为主。
而写故事的人，原本就是为了描述爱，传递爱，他笔下的故事，只要细读、深思，都是“爱”的同义词。
“爱”=“笑”
自从我毕业工作，就一直在和孩子们打交道，他们的笑容可谓世界上最真实的东西之一：喜欢你就冲你笑，不喜欢你就不理你。但是在贵定苗寨，我原本以为这样的笑容里会多少隐藏着一些伤感和自卑，因为孩子们生活的条件实在太艰苦了：自来水不一定有，电灯暗幽幽的，父母可能不在身边，也许一年能见一面，也许再也见不到面……什么人能在这样的环境里真心微笑?可是这儿的孩子们就是像油菜花一样笑得灿烂。前一秒还和你很陌生，下一秒已经难分难舍，恨不得拉着你去他家住。
也许有人会反驳说，孩子们懵懂不谙世事，没见过好日子，当然什么都能接受。可是他们的兄长、父母、祖辈呢?他们是知道外面的世界的，可是他们的笑容，也同样真实纯粹，没掺杂什么“自强不息”“坚韧奋斗”。
他们绽放这样的笑容，就是因为在对方的言行里感受到了爱。这是一种最原始、却也最高级的反馈。他们的每一抹笑容，都是“爱”的同义词。
“爱”=“一餐饭”
临行前就有很多朋友告诉我，苗族乡亲非常好客，当心喝醉爬不起来、吃撑不动路唷。苗族同胞好客我是信的，可那只在电视里见过，而对他们来说，我们是初次谋面的陌生人，再说，时代已经变了，人心若是跟着变，也没什么好奇怪的。
可是到了苗寨，我就发现自己错了。且不说来接我们的陈大哥一早启程，翻山越岭两三个小时才赶到机场，也不说袁光英园长鼎力配合、细致入微，看我穿得太少还拿来自己女儿的羽绒服，单说我们走在村子里，就没有看到几户人家的大门是锁着的。
上午在幼儿园里听过故事的孩子们，叫着“鸟老师，鸟老师”，没听过故事的大人见状便咧嘴一笑，请我们进屋坐坐。不知不觉间天色已晚，一家大小拉着鸟老师，拉着工作人员，拉着摄影师，一定要我们在家里吃一顿饭。
于是大锅烧起来了，腊肉飘着香气，青菜入了锅，白花花热腾腾的米饭送到我们手上……我甚至忍不住默默猜测，会不会连人家的年菜也给吃掉了，可看到他们开心的样子，却仿佛比过年还要高兴。
“爱”=“执著”
我喜欢执著的人，因为执著代表着有目标有梦想，有冲劲儿有坚持。那些别人看起来很傻的事，其实都是由内心的执著支撑着的，都是由心灵深处的渴望生发的。