(原标题:癌症父亲的选择:停掉自己的药省出钱来救儿子)
几天前,45岁的杨仕刚去做了彩超检查,提示肝脏有了多个结节,不知道是不是去年8月肝癌手术后又复发了,此时的杨仕刚没有精力理会自己的病情,甚至在10多天前停了药——6岁的小儿子剀剀已经在医院重症监护室住了快30天,仍然没有好转的消息。
▲杨仕刚彩超报告
2015年,剀剀确诊神经母细胞瘤4期,经过两年的手术、化疗、移植和维持治疗,终于基本停药。可是,天有不测风云,2018年8月,杨仕刚确诊肝癌,因实在拿不出治疗费用,杨仕刚只接受了手术治疗,没有化疗。偏偏,2018年11月,剀剀再度生病住院,在ICU住了快一个月,仍未找到明确病因。为了给孩子筹钱,杨仕刚停掉了自己的药,天天守在ICU门口。“只要我有一口气,就不能放弃他。”
孩子第一次生病
确诊神经母细胞瘤
2015年8月,刚刚满3岁的小儿子剀剀总是喊双腿膝盖疼痛,昝燕带他在当地医院检查,住了一周院,医生怀疑是生长痛,但剀剀的情况并没有得到缓解。昝燕又带着孩子到四川大学华西第二医院做检查,发现孩子的左腹膜后靠近肝脏位置有一个肿瘤,确诊神经母细胞瘤。
▲剀剀的病情证明
2015年9月中旬,剀剀接受了手术治疗,切除了肿瘤。“然后就是化疗。”昝燕说,长达一年的化疗,2016年8月,剀剀做了自体造血干细胞移植,又吃了一年的维持化疗药物,剀剀的病情得到了较好的控制。“医生评估说,算恢复得比较好。”昝燕说,只需要定期的复查,剀剀基本上能够停药了。
因为儿子这一场大病,杨仕刚和妻子花光了积蓄,“看病用了40多万,欠别人16万多。”昝燕说,自己家住广元市旺苍县,丈夫杨仕刚老家在巴中市南江县,两个儿子出生后,自己一直照顾孩子没有工作,丈夫则在河南的矿场打工。“好的时候七八千,不好的时候就是五六千。”杨仕刚说。
因剀剀需要按时复查,而矿场的工资常常一年才能结算,杨仕刚远赴新疆打工,“找了个每个月能按时发工资的活路。”
爸爸患癌
无奈暂缓化疗
2017年底,杨仕刚从新疆回到家中,除了母亲去世在家待了2个月,杨仕刚在新疆大约做了1年左右的活。这次回家,是因为右腹总是胀痛,到2018年5月前后,已经影响到了正常工作。但是,杨仕刚没有舍得去医院检查,“痛一阵又不痛了,想到娃儿看病要花钱。”
▲在医院的剀剀
挨到7月,胀痛越发明显,杨仕刚到当地市级医院做检查,8月16日,确诊肝癌中晚期。“做了手术之后,一天(体重)掉2斤。”昝燕说,手术后,自己陪着丈夫恢复治疗,每天都去量体重,那段时间,身高175厘米的杨仕刚体重掉到了不到120斤。医生担心他身体太差扛不住化疗,让他休息一段时间再回来。“医生说肝脏的癌症转移快,让一定要去化疗。”
但杨仕刚没有回医院化疗,手术后不到2个月,他还尝试着出去做了10多天活,家里实在也拿不出钱继续化疗了。“娃儿看病也要用钱,我就慢慢再挣点钱,再说化疗。”
再次病重
进ICU前儿子对爸爸说别放弃我
没有等到家里的顶梁柱攒够化疗费用,剀剀又生病了。“开始他就说脖子疼。”昝燕说,在当地市级医院做了核磁共振检查,发现剀剀的脊髓肿胀,考虑到此前的病情,医生建议还是转院。
11月13日,昝燕带着孩子又一次来到华西第二医院,此时,剀剀的头已经没办法直立,埋着头直喊痛。“先怀疑是结核,但是很快排除了,然后又排除了肿瘤复发。”做了不少检查,可是剀剀的病因一直没有找到。
12月7日,剀剀的病情突然加重,手无法动弹,急诊医生立即安排收治到重症监护室,“当天晚上就大小便失禁了。”昝燕说。
剀剀被送进重症监护室前,杨仕刚抱着剀剀,安抚他只能一个人进去,爸爸妈妈不能陪着,不要怕。剀剀说自己不去了,杨仕刚告诉他,如果不去,就只能回家了。“他给我说,爸爸,你不要放弃我,要坚强。”杨仕刚听到仅仅6岁的儿子说出这样的话,眼泪没有忍住。这句话,杨仕刚藏在心里快一个月,没有告诉妻子,每天晚上,想着儿子的这句话,杨仕刚难以入眠。
▲在医院的剀剀
在重症监护室,剀剀反复高烧,医生初步诊断,剀剀急性脑、脊髓损伤,原因不明,加上呼吸衰竭、休克、多节段脊椎病变、重症肺炎、凝血障碍。“这几天又在发烧。”
每天早晚,杨仕刚都会去自助机上查询费用,现在,剀剀的治疗费已经达到了16万余元,欠费8万多元。尽管重症监护室每周只能探视一次,杨仕刚和昝燕还是从早上8点守到晚上10点,靠着ICU的外门,有时候有其他孩子做检查,里门开得比较大,杨仕刚能从缝隙里,望一望儿子的病床。
▲杨仕刚在门口偷偷拍下儿子的照片
10多天前,原本就只是吃中药维持的杨仕刚更是将自己的药停了,每一分钱,他都想用在剀剀的治疗上,“我能够坚持到他平安出院就好。”
▲村里开具的困难证明
杨仕刚患癌后,昝燕所在村了解到情况,开始为她办理低保政策,但没有想到孩子又突然重病。去年年底,在志愿者谢丹的帮助下,为孩子发起了筹款。